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Till mig vind ord
Bland dem står jag stilla

Towards me wind with words
Among them stand still

Celia Prado, curator



Ett utdrag från en intervju med Amadou N’Diayé

Jag kunde inte riktigt föreställa mig det inne i mitt huvud. Tänk om jag faller 
ner i ett hål eller sjunker genom sanden?
En tom och tyst plats. Jag måste erkänna – den skrämde mig. Om något 
plötsligt skulle dyka upp bakom eller bredvid mig, så skulle jag inte veta. 
Tomhetsrädslan kan bli överväldigande. Jag sa till mig själv: Lugna ner dig. 
Var uppmärksam. Gå långsamt.
Jag föreställer mig högarna av sand som bergskedjor.
Öknen framkallar tomhet.
Tänkandet på rummet, det rumsliga, får mig att tänka på oändligheten, efter-
som jag inte kan se var rummet slutar. När man söker efter rymdens yttersta 
gränser riskerar man att förlora sin orientering.

När jag hör ett ord som beskriver något som jag aldrig har sett förut försöker 
jag föreställa mig objektet och platsen där det befinner sig, trots att det
är svårt utan att vara där. Jag försöker hitta dess form genom att känna av 
delarna. Som till exempel en kamera. Vissa delar av den är hårdare, andra 
mjukare. Utan att veta dess storlek kan jag känna av att den är ganska lång och 
lite massiv, med knappar. Innan man rör vid objektet, när man säger ”kamera”, 
föreställer man sig helt enkelt något kvadratiskt eller rektangulärt med plats 
för två betraktande ögon, inriktade för att ta bilder. Som ”resväska”, ”bil” eller 
”kylskåp”, ingenting annat än ytterligare en rektangulär form, bara annorlunda 
storleksmässigt.  

Vinden blåste upp sanden, täckte mina ben och jag tänkte: Aha! Vinden flyttar 
runt sanden hela tiden och formar nya sanddyner. Om en dyn lämnas här i dag, 
kommer den då inte att vara någon annanstans i morgon?
När jag var på väg att snubbla kändes det som om sanddynen skulle svälja mig. 
Jag stelnade till för att sedan gå långsammare till dess att marken kändes fastare.
Ibland lät jag sanden rasa bakom mig för att försäkra mig om att inget var där.
Efter några dagars vandring sade jag till mig själv att det inte fanns anledningar

till oro – jag kunde tillåta mig att vara avspänd i denna sand. Jag sprang till och 
med upp och ner för sanddynerna men ingenting var i vägen. Och plötsligt, 
när jag kände mig som säkrast, trampade jag på törnar.
Jag kände inte igen mina egna fotspår jag lämnade en plats för en annan i 
riktning rakt framåt men det visade sig att jag vandrat i cirklar, i tron om att jag 
hade gått väldigt långt.
Jag rörde sanden. Jag lade mig ner i den. Jag bad. Sandkornen – så fina de var.

Jag är inte rädd för att dö, bara för att bli skadad. Jag kan dö när som helst.  
Min tid kommer, oavsett om det sker i min säng, i denna sand eller i vatten. 
Om jag drunknar i sanden så kommer jag att kämpa för att rädda mig själv. 
Men om allt hopp är förlorat så är det kanske OK. Kanske Vår Herre ville att det 
skulle sluta på detta sätt. Så är det.

Ju längre jag vandrar, desto mer går jag vilse. När solen gick ner bakom mig, 
visste jag åtminstone att mitt ansikte var vänt mot öster.
Ofta under vandringen sjöng jag för mig själv och glömde att jag hade gått 
vilse för länge sen. Just så.



Compiled from an interview with Amadou N’Diayé 

I couldn’t quite picture it inside my head. What if I fall down a hole or sink?

An empty and quiet space. I must admit, it frightened me. If something 
suddenly would appear behind me or next to me, I wouldn’t know. Fear of 
emptiness can overwhelm you. I told myself: Calm down. Pay attention. 
Walk slowly.
In the desert emptiness unfolds.
Thinking of space makes me think of infinity because I can’t see where it 
ends. Searching for the outer limits of a space at the risk of getting lost.

When I hear a word describing something I’ve never seen before I try to 
picture it and the place it’s in. Not being there, it’s difficult. I try to find its 
shape by fingering the parts. For example, a camera: part of it is harder, part
softer. Without knowing its measurements I can feel that it’s somewhat long 
and somewhat thick, with buttons. Without touching the object, when you 
say ’camera’ I imagine quite simply something square or rectangular with a 
viewing space for two eyes, directed for taking pictures. Like ’suitcase’, ’car’ 
or ’refrigerator’ it’s just another rectangular form, differing in size. 

The wind stirred the sand around my legs and I thought: Ah! With this wind 
the sand constantly shifts and regroups into new dunes. If I leave a dune 
here today, won’t it be somewhere else tomorrow?

At times I would stumble and it felt as if the dune was caving in. As if this 
sand could devour people. I would freeze up and then start walking slower 
until the ground felt firm. Sometimes I let the sand collapse behind me to be 
reassured nothing was there.
After some days of walking, I told myself there was no reason to fear, I could 
relax. I ran up and down the dunes, nothing in my way. Then, as I felt most 
confident, I stepped on thorns.

I couldn’t retrace my steps, I would leave one place towards another walking
straight but sometimes end up walking in circles, thinking I had gone very far.
I touched the sand, I lay down in it. I prayed. The grains, how fine they were.

I’m not afraid to die, just of getting hurt. I can die at any instant. My time will 
come, whether it’s in my bed or in this sand or in water. If I drown in the sand, 
I’ll struggle to save myself but if all hope is out then maybe it’s alright, maybe 
the good Lord wanted it to end like this. That’s it.

The more I walk, the more I am lost. When the sun went down behind me, at 
least I knew I was facing east.

Often I walked singing to myself forgetting that I was lost long ago. Oh yes.



här är det som på jorden

vilken värme

vinden visslar som om människor sjunger någonstans

sanden bränner fötterna

det känns som om någon drog i mina fötter under sanden

när man lämnat en sanddyn vet man inte varifrån man gått

ljudet återger inget eko

ett är säkert, det finns inga sätt att känna igen sig

inte så här

om jag helt plötsligt träffar någon här, ur ingenstans

trots att det sägs att här finns inte en människa

det går nog bra

och om man dras ned i sanden, vad händer då?

tar man sig ur på egen hand?

måste kanske återvända, se åt andra hållet

vad händer där?

var är utgångsläget?

nej inte ditåt

inget riktmärke

man får lita på sig själv

på det här stället verkar det inte finnas något i vägen

jag har inte stött på något

här hörs inget längre

jo jag hör steg därborta, ett ljud

ett ljud, pa pa, till höger

ett annat ljud precis bakom mig, ko ko ko

om du inte är uppmärksam kan du tro att någon förföljer dig

jag hör en röst från ett avlägset hörn

det enda som är, det att jag är här

med vinden är det svårt att urskilja något

på den här platsen hörs bara vind och flugor

vi går upp hitåt

med blåsten i öronen är det svårt att orientera sig



vad är mitt riktmärke?

kanske här, vad är det?

idag känner jag bara igen vinden som jag hör överallt

även de avlägsna ljuden är borta

med vinden är orienteringen helt utslagen

ett ljud ditåt

det vore bra att se vad det är

nerförsbacke, måste återvända, klättra tillbaka upp och se efter

inte ett ljud

jag hör folk som pratar långt bortifrån

för långt bort

var? vänta

vinden

försvinn fluga

ju mera man går desto större risk att inte hitta sina fotspår

friheten i öknen

inget förutom sanddyner

likt bergskedjor

jag får inte sjunka

så här, måste klättra uppåt

hör inget till vänster, bakom mig, till höger, framför mig

måste klättra hitåt

nej det är för djupt

som att jag aldrig skulle nå botten

nerförsbacke, blir lite rädd

kanske rädd att falla i ett hål

sjunka i sanden

vinden som motorljud

går man för mycket riskerar man att gå vilse

passerar en sanddyn

utan fasta punkter går den inte att urskilja från nästa

denna sol

bränner på huvudet och i ansiktet 

vad är detta, precis i min väg

mina fötter har tappat känseln

här hörs inget

ingenting

en sak är säker

jag oroar mig inte, för här finns inget

ett ljus passerar framför mig

vitt ljus

törnar

allvarligt, jag vet inte ens var jag kommer ifrån

nåväl, det är bara att gå, gå

under brännande sol

kanske går jag runt i cirklar

jag tror mig se mina fotspår

det räcker inte

här finns många sanddyner

vi klättrar upp får vi se

det är inte här

en instängd plats

det enda säkra jag känner

jag ställer mig så här, men

jag tror att det vore bättre att gå gå gå

dit, åt det hållet



it’s like earth here

so hot

the wind blowing as if people are singing somewhere

the sand burns my feet

it feels as if someone is dragging my feet down under the sand

when you leave a dune you don’t even know where you have been

the sound doesn’t leave an echo that reflects it back

what’s certain, there are no ways to make sense of this

what if I meet someone here, out of nowhere?

even though I’ve been told there’s noone here

what if you sink into this dune? 

could you come up again?

I have to go back, see what happens in another direction

where was my point of departure?

not over there

no point of recognition

I must stay reassured

it appears to be an empty space

I haven’t walked against anything

I can’t hear a thing, or?

yes, I hear steps there, a noise

a sound pa, pa, to my right

there’s another sound right behind me, ko ko ko

if you’re not alert, you might think someone’s following you

yes, I hear a voice from a distant place

the only thing there is, is that I’m here

with the wind it’s difficult to position yourself

here only the sound of wind and flies 

up this way

I have no sense of orientation with this wind in my ears

what are my landmarks?

maybe this, what’s this?

today I only recognize the sound of wind all around me



 even faraway sounds, I don’t hear them anymore

with this wind, my sense of orientation is totally lost

a noise over there

it would be good to find out what it is

downhill, return, climb back up to see

not a sound

I hear people talking faraway

where? wait?

the wind

get away fly

walking around this much you risk losing track of your footsteps

freedom in the desert

nothing but sanddunes

like mountain chains

I can’t sink

climb

can’t hear a thing here, neither left nor behind, right or in front of me

climb this way

no, it’s too deep

as if I woudn’t reach bottom

going downhill scares me a little

might fall down a hole

sink in the sand

the wind sounds like a motor

walking too much you risk getting lost

passing a dune

with no landmarks you can’t tell which dune you just passed 

there are many more

this sun

burns my head and face

what’s this, right in my way

my feet are numb

in this place can’t hear a thing

nothing

what’s for sure, I’m not worried because there’s nothing here

a light is passing in front of me

white light

thorns

to be honest, I don’t know where I came from

nevertheless, must keep walking

under this burning sun

maybe I’m just walking around in circles

I think I can see some of my footsteps

not enough

the dunes take over

climb here to see

it’s not here

a closed space

what’s certain, I feel

I stand over here, but

I think it’s better to walk walk walk

over there, in that direction





Arijana Kajfes | UNSEEN
19 mars –24 april 2016

Stora Galleriet SKF/Konstnärshuset

Medverkande:
Amadou N’Diayé: vandraren (röst)

Niklas Billström: ljuddesigner
Fatoumata Diabaté: dokumentation (foto)
Oumou Sankaré: dokumentation (video)

Momo Diakité: samordnare Mali
Postproduktion: Daniel Westlund (video) 

och Niklas Billström (ljud)

Projektet är genomfört med stöd av Konstnärsnämnden, 
Längmanska Kulturfonden och Else Blums Fond.

Vi samlar in bidrag för L’Institut des Jeunes Aveugles 

(Institutet för synskadade ungdomar) i Bamako, Mali.

Sätt in din gåva på plusgiro 656177-3 

märk insättningen ‘Amadou’.



SVENSKA KONSTNÄRERNAS FÖRENING

KONSTNÄRSHUSET
info@konstnarshuset.org | www.konstnarshuset.org


